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(11.01.1929 ‒ 26.10. 2017)

Долгая тяжелая болезнь и возраст взяли свое: на 89-м году ушел из жизни немецкий историк 
Готтфрид Шрамм. 

Далее должна бы последовать краткая характеристика научного профиля покойного (выдающийся 
медиевист, славист, русист, полонист или т. п.), но тут перо останавливается в затруднении, потому что 
Г. Шрамм был фигурой не просто крупной, не вмещавшейся в границы привычной цеховой рубрикации, 
но и далеко превышавшей лимиты собственно исторического. Профессиональный филолог, которому 
было тесно в пределах чисто лингвистической диахронии и которому за языковым фактом всегда хотелось 
нащупать плоть живой истории? Да, конечно. Профессиональный историк, который понимал, как много 
для него и его коллег открывается при внимательном, лингвистически-вышколенном взгляде на слово, 
имя, особенно на этноязыковом пограничье? Несомненно. В лице Г. Шрамма наука имела деятельного 
представителя некогда немногочисленного, ныне же практически совершенно вымершего племени 
исследователей с бинокулярным историко-филологическим (или vice versa филолого-историческим) 
зрением. В наше время, когда о междисциплинарности и комплексности говорят на перекрестках, но 
до практической цели, чаемой в сухом лозунге «восстановление историко-филологического единства», 
по-прежнему далеко, как до горизонта, историки (все же историки!) масштаба Г. Шрамма не просто 
редкость, они производят впечатление монументальных останков какой-то ушедшей цивилизации. Но в 
глазах самого обладателя волшебной лупы ‒ это важно подчеркнуть ‒ задача овладения лингвистическим 
инструментарием с самого начала стала принципиальным требованием к медиевистике, которое он 
настойчиво предъявлял, не смущаясь указывать на упущенные возможности даже старшим и в то время 
куда более именитым коллегам1. 

И вообще, крупность ‒ пожалуй, наиболее подходящее определение для личности Г. Шрамма 
в целом, от науки до внешнего облика и даже быта. Когда автор этих строк сентябрьским днем далекого 
1990 года, погрузив потрепанный чемодан в багажник таксомотора у вокзала университетского города 
Фрайбурга, назвал водителю адрес Theresienstrasse 6 (кажется, 6), тот взглянул на клиента с заметным 
и несколько обидным недоверием. Причина стала ясна вскоре, когда, прокатив мимо ряда осанистых 
особняков, такси остановилось у решетки ворот, за которыми возвышался дом с кариатидами и маячила 
глубина парка. Надо ли говорить, что отворивший дверь эфиоп, хоть и не ливрейный, способен был 
доконать неподготовленного визитера. Видимо, схожее чувство испытал через два-три года мой 
десятилетний сын, когда проем входной двери московской пятиэтажки заслонила монументальная фигура 
пришельца и прозвучало определение, для русского уха (да, думается, и вообще славянского) до сего дня 
не лишенное полумифологических коннотаций, ‒ «немец». 

В науке среди проявлений этой крупности формата есть и такие, суждение о которых резонно 
оставить за пределами краткого некролога, тем более что его автор не всегда чувствует себя для того 
достаточно компетентным. Так, начав с защищенной в 1953 году в Гёттингене и опубликованной через 
четыре года (под измененным названием) чисто филологической диссертации о германских двусоставных 
личных именах [Schamm, 1957], Г. Шрамм замкнул круг трудов книгой, само название которой ‒ «Пять 
развилок мировой истории» [Schramm, 2012] ‒ настойчиво отсылает ни много ни мало к Achsenzeiten 
(«осевым временам») К. Ясперса. Еще и поэтому сосредоточимся в нашем прощальном отзыве на работах, 
прикосновенных к проблематике журнала, который читатель держит в руках, ‒ восточноевропейской 
древности и русско-славянскому Средневековью. Их очень много, и они разные.

В памяти до сих пор живо счастливое чувство свежести и новизны, углубленного дыхания и жадного 
ожидания после первого знакомства со статьями Г. Шрамма на древнерусскую тему, которые стали 

1  «Если историк, как Г. Лябуда, пусть и обладая основательной медиевистической выучкой, не способен вполне 
самостоятельно анализировать языковую сторону дела, он вряд ли вправе рассчитывать на прочный результат» 
[Schramm, 1965, S. 3; перевод наш. ‒ А. Н.]. Критика вращалась вокруг ряда сюжетов из двух вышедших 
одновременно и косвенно взаимосвязанных книг: [Labuda, 1961a; Labuda, 1961b].
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регулярно выходить в 1980-е годы: об именах Рюрика с братьями [Schramm, 1980], о скандинавских 
названиях северных древнерусских городов [Schramm, 1982a; Schramm, 1987a; Шрамм, 1994; Шрамм 
1997а; Schramm 2001] и тут же ‒ о северопричерноморских ойконимах древнерусского времени 
[Schramm, 1987b], о скандинавском названии Киева [Schramm, 1984a], конечно же, ‒ о пресловутых 
варягах [Schramm, 1983a] и, совершенно неизбежно, ‒ об имени Русь [Schramm, 1982b]. Все это 
были сумеречные углы древнейшей русской истории, в которые, порой на удивление ярко, вторгался 
луч ономастического фонарика. Автор двигался последовательно и широким фронтом: на древнерусских 
сюжетах поверялись и оттачивались идеи, методы и инструментарий, которые десятилетием ранее были 
развиты применительно к юго-востоку Европы эпохи переселения народов (см. итоговую в этом отношении 
книгу: [Schramm, 1981]). Или, может быть, даже еще более интересно: возвращение в Восточную Европу 
стало своего рода реконкистой ее, уже древнерусского, ландшафта, после того как логика исследователя, 
поучительно повторяя маршруты смятенных народов между Античностью и Средневековьем, увела его 
от восточноевропейских древностей [Schramm, 1973; Schramm, 1974] к балканским. И в самом деле, 
вряд ли на территории большой Европы найдутся другие регионы, этническая сверхпестрота которых 
давала бы столько простора для межъязыкового взаимодействия и массового выпадения языковых 
окаменелостей ‒ основного материала в лаборатории Г. Шрамма. 

Проложить, а вернее, уловить тропинки среди этих россыпей ‒ дело непростое, и вполне понятно, 
что идущий на ощупь время от времени забредал в тупики. Когда в начале 1990-х шла работа над русским 
переводом книги 1973 года о северопонтийских реках, переводчик не переставал удивляться, как много из 
первоначального, немецкого, противня бывало безжалостно вымарано. Почта, а чаще ‒ обычные для той 
поры оказии то и дело доставляли очередные пакеты с рукописью, в которой выстриженные ножницами 
лакуны в типографском тексте были заполнены размашистым, порой многостраничным, курсивом 
(работал автор быстро, не тратя времени на машинопись). Поспевать было нелегко, но возможность 
следить за живым ходом исследовательской мысли, а иногда и участвовать в нем (критика не отвергалась) 
компенсировала все.

Но самое сложное ‒ прозреть в хаотической пестроте закономерности и организовать ее в общую 
картину, фрагмент исторической мозаики. Когда это получалось, рождались настоящие открытия. 
К таковым мы относим, например, обнаружение древнесеверопонтийского гидронимического пласта 
(«das histro-danuvische Namenstratum», в авторской терминологии), который проявлялся в том, что 
разноязычная многоименность крупных северных притоков Черного моря в зависимости от пересекавшихся 
ими ландшафтных зон демонстрировала языковое единство внутри каждой из них [Schramm, 1971; 
Schramm, 1973, S. 21‒81; Schramm, 1979; Шрамм, 1997, c. 17‒55]. Этот фундаментальный факт дает 
прочную основу для гипотезы о достаточно ранних широтных коммуникациях внутри «славянской» 
лесной зоны от Днепра до Дуная, удивительно точно коррелируя как с археологическим ареалом 
пражско-корчакской культуры, так и с данными об устойчивых контактах между среднеднепровским 
и среднедунайским регионами, характерных уже для сáмой ранней Руси IX века [Назаренко, 1994, 
с. 20‒61, особенно 40‒41]. 

Сам первооткрыватель не возражал против подобного использования своих результатов, но ему 
были дороже некоторые другие важные следствия его схемы ‒ в частности, реконструкция названия 
лесного, «славянского», участка Днепра как *Slovęt- (или с носовым о во втором слоге) с последующим 
произведением от этой гидронимической основы этникона slověne [Schramm, 1973, S. 104‒113; Шрамм, 
1997, с. 68‒73]. Хотя, надо признать, нащупать надежный морфологический мостик между двумя этими 
именами исследователю не удалось, достаточно очевидная этимологическая связь между ними стала 
исходным пунктом для локализации им именно в лесном Поднепровье пресловутой «прародины» славян 
накануне эпохи переселения народов. В конечном итоге это вылилось в цельную историко-филологическую 
картину славянского расселения в Восточной и Центральной Европе в V‒VII веках [Schramm, 1997, 
S. 125‒274], которая объединила в себе такие разрозненные темы, как готско-славянские культурные 
контакты [Schramm, 1984b; Schramm, 1997, S. 125‒144], происхождение древнейшей славянской 
церковной лексики (вроде слав. *cьrky, *krьstъ), с точки зрения Г. Шрамма, балканское [Schramm, 1986b; 
Schramm, 1997, S. 241‒265], различные пути выхода отдельных славянских групп к Дунаю (проблема 
дублета *Dunavъ : *Dunajь в славянских языках) [Schramm, 1997, S. 209‒226], и многое другое. 

В полной мере оценить достоинства и недостатки этого впечатляющего полотна науке еще предстоит. 
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И то, что такой оценки пока, спустя два десятилетия, насколько нам известно, нет, свидетельствует о факте 
прискорбного одиночества ученого: яркий и необычный историко-филологический реконструктивизм 
Г. Шрамма по-прежнему непонятен историкам (по непрозрачности для них исследовательского метода) и 
подозрителен для лингвистов, которые при рассмотрении этногенетических проблем привыкли действовать 
в рамках более стандартных процедур сравнительного языкознания. Да и сам реконструктивизм 
с его преданностью концепту «исторической реальности» в эпоху постмодернистского тотального 
релятивирования любого «текста» слишком многим кажется архаическим пережитком. Вот и в родном 
Фрайбургском университете (Albert-Ludwigs-Universität) среди довольно многочисленных учеников (и 
как им не быть, если учитель почти тридцать лет, с 1965 по 1994 год, возглавлял кафедру новой и 
восточноевропейской истории), похоже, не нашлось преемников его интереса к древности и развитой 
в связи с этим экзотической и хлопотной метóды; все предпочли более обычную академическую стезю. 
Впрочем, ведь и в научном наследии самого Г. Шрамма проблемы древности и раннего Средневековья 
количественно вовсе не преобладают, куда больше места занимают другие главные для ученого интересы: 
к польской истории эпохи Реформации, истории России XIX‒XX столетий. Так что при общем взгляде 
могло бы даже показаться, что лингвистические прогулки среди античных или средневековых руин ‒ 
всего лишь причуда немецкого профессора-эрудита. 

Уверены, что это не так.
Исследовательский метод Г. Шрамма, открывая новые пути, чреват для своего адепта, как нам 

видится, и некоторыми опасностями. Он рождает приятное чувство пионера и первопроходца, которое, 
заметим, в полной мере было присуще Г. Шрамму. Но, находясь в постоянной методической оппозиции 
к конвенциональной исторической науке, привыкая к непониманию с ее стороны, ученый почти невольно 
усваивает себе право в свою очередь игнорировать ее результаты. Это не слишком заметно, когда речь 
идет об эпохах, в отношении которых обычная история в силу недостатка традиционных источников 
затрудняется в построении общих гипотез и/или наполнении последних конкретным материалом, ‒ 
например, об эпохе переселения народов. В таких случаях метод Г. Шрамма при условии грамотного 
применения способен обеспечить научные прорывы. Совсем иное дело, когда историческое поле 
оказывается уже достаточно обильно вспахано предшественниками, работавшими в рамках довольно 
деликатных исследовательских методик, ‒ например, летописной текстологии в случае Древней Руси. 
Здесь принципиальное игнорирование уже сделанного наукой в надежде на универсальность своего метода 
напоминает смелость лозоходца на минном поле. У Г. Шрамма с самого начала его занятий ранней Русью 
были определенные представления об исторических обстоятельствах, которые порождали исследуемые 
им лингвистические факты: [Schramm, 1981b; Schramm, 1983b]. Поэтому блок «древнерусских» работ, 
очевидно, должен был рано или поздно вылиться в монографическое обобщение: [Schramm, 2002]. 
Здесь не место возвращаться к нашей критике этой книги: [Назаренко, 2006]; резкость рецензента, 
быть может, кое-где чрезмерная, была ведь ответной на незаслуженно резкие авторские оценки весьма 
достойных персон отечественной историографии, которая в целом представлялась автору, как видно, 
досадным завалом на пути к истине. Скажем только, что книга Г. Шрамма о Древней Руси, увы, и сейчас 
видится нам неудачей, несмотря на целый ряд отдельных находок. 

Не желая заканчивать на спорном, вернемся к уместной в некрологе лирике. В полушутку 
покойный любил относить себя к последним славянофилам, и ему нравилось, когда его именовали на 
русский манер Богумир Эрнестович (он был сыном известного медиевиста, одного из основоположников 
ныне столь модной имагологии и исследователя Reichssymbolik Перси Эрнста Шрамма). Кафедральные 
посиделки носили самый непринужденный характер, и, думаем, если бы кто-либо подарил хозяину 
русский самовар, тот был бы немедленно водружен посреди стола. Замечательно, что интерес к русской 
истории сопровождался у исследователя вниманием к русской словесности (!) (его работы на эти темы 
собраны в сборнике [Schramm, 2008]). Удивив однажды своего русского собеседника длинной (причем 
не самой хрестоматийной) изустной цитатой из Есенина:

«То не ветер бродит за овином
И не холод. 
Замесила Божья Матерь сыну 
Колоб» и т. д., ‒ 
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он усугубил впечатление, поведав о том, как познакомился с этими стихами. Да, их можно было 
почерпнуть в любом более или менее полном собрании, но история оказалась совсем не тривиальной: 
некогда молодой ученый услышал их от своего соотечественника, который, в свою очередь, затвердил их 
со слуха в русском плену. Записанные от руки на листочках стихи, помнится, были анонимны. О, великая 
русская литература… Беллетристическая начитанность не прошла без следа для историка: у Г. Шрамма 
был слог, и его научные писания отнюдь не были лишены определенного литературного изящества. 

Вряд ли историко-филологические штудии Г. Шрамма когда-либо обретут широкую популярность ‒ 
они для этого слишком элитарны. Но в чем мы ни минуты не сомневаемся: отличающиеся неповторимым 
исследовательским почерком, неизменно оригинальные по методу и яркие по форме, они будут читаться 
и перечитываться еще не одним поколением историков славянства и Руси. Exegit monumentum…
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